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1. «INDIVIDUOS» Y «CIUDADANOS»

La nocién de «ciudadania» o el érmino ‘ciudadano’, fundamentales para que los
seres humanos nos autorrepresentemos como personas libres en la época moder-
na, pertenecen a un dmbito restringido del discurso social. Parece tautolégico
decir que no hay «ciudadanos» cuando las personas carecen de ciertos derechos
0, mds en general, cuando las instituciones de una sociedad son impermeables a
la nocién fundamental de «poder basado en la convencién» (en el acuerdo).

‘Ciudadano’ es una palabra que s6lo cobra su significado actual en un uni-
verso discursivo que empez6 a fructificar en el siglo XVII y que se impuso sobre
otros universos discursivos preexistentes, en los que no tenfa sentido usar el tér-
mino ‘ciudadanos’ y si, en cambio, expresiones como ‘cristianos’, ‘subditos’ o,
mds sencillamente, ‘naturales del reino’. El universo discursivo moderno se halla
asociado en este campo, fundamentalmente, a los nombres de Hobbes y Locke,
de Montesquieu y Spinoza, de Rousseau y de Kant.

Es sabido que los epistemédlogos de la primera mitad del siglo XX gustaban
de determinar el «vocabulario minimo» de los discursos especializados que ana-
lizaban. Tales vocabularios contienen los términos bésicos o fundamentales a par-
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tir de los cuales cabe definir todos los demds de un sector especializado del len-
guaje. Desde Peano sabemos que se puede construir toda la aritmética elemental
a partir de los términos ‘nimero’, ‘siguiente’ y ‘cero’ (o ‘uno’), mds las palabras
‘es’, ‘no’, 0, ‘todo’ e ‘igual por definicién’ (o ‘se llama). Si se aplica esta nocién
de «vocabulario minimo» al universo discursivo en el que nos autorrepresenta-
mos como seres humanos libres se advierte que tal vocabulario estd constituido
al menos por los términos o expresiones siguientes: ‘estado de naturaleza’ (o ‘con-
dicién natural del género humano’), ‘individuo’, ‘esfera publica’ y ‘esfera priva-
da, ‘pueblo’, ‘soberania’, ‘derechos’, ‘ciudadania’, ‘convencién’ y ‘representacion’.

«Estado de naturaleza» cumple la funcién bdsica de des-historizar ese dis-
curso, de desvincularlo de la experiencia histérica.

Por otra parte un «individuo» —esa «mdscara representacional» materializa-
dora (generadora de practicas) propia de la sociedad instituida moderna— no es
exactamente un ser humano, sino un ser humano concebido como propietario
de si mismo: capaz de disponer de su propia persona y de sus capacidades, fun-
damentalmente para enajenarlas. El «individuo», ademds, estd asociado origina-
riamente a un papel de género, precisamente el masculino, pues en la sociedad
civil o de mercado y en la familia las mujeres se hallaban tuteladas, sin capaci-
dad para disponer de si mismas; la palabra «individuo», en el sentido moderno,
s6lo les era aplicable metaféricamente, al igual que a las personas esclavizadas.

La concepcién del individuo como propietario de la propia persona y de
sus capacidades es eminentemente «asocial», por decirlo asi: se supone que el
«individuo» 7no le debe nada a nadie por su persona y sus capacidades. A dife-
rencia de las personas, los «individuos» hacen su aparicién en el discurso como
si fueran hongos, esto es, disociados: haciendo abstraccién por completo de la
herencia social, del trabajo de socializacién realizado en las personas por la socie-
dad instituida que les preexiste, y de los bienes o capacidades que ésta les lega
desigualmente —y en cierto sentido aleatoriamente, por mucho que esa aleato-
riedad se encauce por histéricas causalidades de clase, de género, de nacién, etc.,
ademds de las bioldgicas—. El pensamiento moderno entendia inicialmente que
tales dotes las daba /z naturaleza, una concepcién hoy insostenible, y por tanto,
como se verd, generadora de un abismo insalvable de deslegitimacién de las
grandes diferencias de dotacién personal heredada. Que sin embargo entran a
formar parte implicita de la representacién ideolégica de los modernos: en
Hobbes la «libertad del individuo» se entiende como independencia de las
voluntades ajenas en funcién de lo que se posee; en Bentham ese «individuo
poseedor» acentda su conversién en una mdquina calculadora de sus propios
«intereses» —lo cual muestra ademds, en ambos casos, la distancia que media
entre los «individuos» y las criaturas humanas reales, en las cuales la coercién
social moderna tiende a inducir una metamorfosis mds o menos acabada en
«individuos» individualistas.
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El «vocabulario minimo» del pensamiento politico-social moderno que se
presenta aqui es probablemente incompleto, pues coexiste con toda una linea
doctrinal —la de Hume, Mandeville y Adam Smith—, no exactamente contrac-
tualista, que naturaliza el mercado (como por otra parte también hace Locke).
Eso tiene la consecuencia de des-historizarlo primero para poder concebirlo des-
pués como un mecanismo automdtico en vez de contemplar su naturaleza pro-
yectual, esto es: en vez de considerarlo como un medio convencional de com-
posicién de proyectos productivos y de consumo elaborados y materializados
independientemente los unos de los otros, en relativa ignorancia reciproca y de
las consecuencias colectivas de tal materializacién. El mercado es considerado
con independencia de la asignacién exclusiva de los medios productivos a las
instituciones llamadas «empresas» (o a personas que realizan la funcién empre-
sarial moderna) y con independencia de la racionalidad global de las decisiones
empresariales y de consumo, reducidas a su aspecto crematistico inmediato.
Esta linea doctrinal sin duda debe ser tomada en cuenta igualmente para una
consideracién mds completa de las instituciones y del discurso politico-social de
la modernidad.

De cualquier modo, la nocién de «vocabulario minimo» es util al poner de
manifiesto que sélo cabe hablar de «ciudadanos» en el interior de un universo
discursivo de referencias cruzadas. Referencias en las que sin embargo aparecen
cada vez més cabos sueltos que sélo en parte tienen que ver con el cardcter abs-
tracto del discurso. Piénsese, por ejemplo, en las nociones de «democracia» y de
«pueblo«: del sistema politico de la Gran Bretafia tanto en 1900 como en el afio
2000 se ha podido afirmar, en el interior del universo discursivo de la moder-
nidad, que se trata de una «democracia», de un sistema politico democratico,
basado en la «soberanfa popular; pero ;era igualmente democritico ese sistema
politico cuando las mujeres carecian de derecho de sufragio? El «pueblo» sobe-
rano jes igualmente «pueblo» cuando las mujeres no forman parte de él?
¢Podian ser consideradas «ciudadanas» las mujeres cuando carecian del derecho
de sufragio aunque les fueran reconocidos otros derechos de ciudadania, como
el derecho a la libertad de conciencia, de reunién, de asociacién, etc.? Sabemos
que «pueblo» no es un concepto demogréfico o sociolégico, sino un concepto
politico; que la inclusién en el «pueblo» politico ha sido objeto de la actividad
instituyente real de distintos sectores poblacionales. Las guerras civiles moder-
nas han tenido por objeto dirimir quién tiene derecho a la participacién legiti-
ma en la actividad instituyente publica, en la politica; dirimir quién es parte
efectivamente del demos moderno.

El temor a afrontar el «déficit de libertad» caracteristicamente moderno, la
angustia suscitada en muchas consciencias por el reconocimiento de los limites
del 4mbito de la libertad de los modernos, o, si se prefiere, el cardcter condi-
cionado, limitado y en amplia medida inoperante de la libertad politica moder-
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na, genera un mecanismo psicolégico de rechazo. Es contrario al orden estable-
cido autoconcebirse como no-libre o con libertad limitada y débil; mejor sim-
plificar entonces el discurso y recurrir a la brocha gorda y a la escoldstica de la
«libertad negativa» y la «libertad positiva». Asi apareceremos como libres por-
que la falta de libertad politica s6lo se daria en el interior del magmadtico con-
junto de los regimenes autoritarios, como el fascismo, el nazismo, el franquis-
mo y sistemas politicos andlogos; fuera de eso, en los regimenes comtinmente
calificados de democrdticos en nuestra cultura, hay libertad. La ciudadania con-
servarfa asi su funcién de «abrigar derechos y libertades» para unos «individuos»
entendidos como sinénimos de los «seres humanos» —lo cual, ciertamente,
como queda dicho, no son sin un previo trabajo de adaptacién a las convencio-
nes de la sociedad instituida y a las relaciones de dominio que se dan en ésta.

Tal vez no sea inutil recordar el pasaje teorético formal —no histérico—a tra-
vés del cual la modernidad construye nuestras mdscaras representacionales,
entre ellas la nocién de ciudadania. Para que podamos vernos como ciudadanos
en el interior de la autorrepresentacién moderna hemos de realizar una opera-
cién doble: en primer lugar una abstraccién, un despojamiento. Nuestras per-
sonas han de convertirse en seres humanos sin cualidades: hemos de prescindir
de nuestro género, de nuestras raices culturales (eso a partir de lo cual se habla
en ciertos casos de nacidn), de nuestros rasgos raciales, de nuestra ubicacién en
el sistema productivo, de nuestras creencias, de nuestra historia o, en una pala-
bra, de todo lo que nos convierte en seres humanos irrepetibles; de todo eso hay
que hacer abstraccién. Y a cada forma abstracta que se supone queda cuando se
ha hecho abstraccién de todo eso se le predican las «mdscaras representaciona-
les» modernas, en cuya construccién son decisivos los «derechos». Derecho a la
vida y a la integridad fisica para los seres humanos (aunque los Estados se reser-
varon, y los mds bdrbaros se reservan atin, pese a su adhesién formularia a las
declaraciones internacionales de derechos, cierto «derecho de disposicién» sobre
tales «bienes»). Derecho a la propiedad (y/o al trabajo, en la correccién impues-
ta en el siglo Xx) y derechos civiles para los «individuos». Finalmente, los atri-
butos de la ciudadania asumen exclusivamente la forma de derechos politicos:
derechos de libertad politica y derecho de sufragio. Un ciudadano serd asi siem-
pre igual a otro como ciudadano. Y cuenta igual que cualquier otro. Cualquier
voto ciudadano vale uno. La igualdad politica moderna es un manto de dere-
chos idéntico que cubre por completo (en la «esfera publica») las diferencias
entre los seres humanos concretos.

La construccién teorética, discursiva, sin embargo, no se ha adelantado a
los procesos histéricos sino que los ha seguido. Eso permite comprender que
a veces los seres humanos, siendo ya «ciudadanos» en el plano formal, hayan
tenido que luchar por el reconocimiento de «derechos civiles», individuales,
como hicieron los afroamericanos estadounidenses en los afios sesenta y seten-
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ta del siglo XX; o comprender que la contribucién fiscal, o incluso algo tan «pri-
vado» como el nivel de instruccidn, fueran condiciones del derecho de sufragio,
esto es, condiciones de la ciudadania efectiva en fases histdricas anteriores a la
supuesta «universalizacién» actual de la ciudadania (supuesta porque los
«extranjeros» s6lo son ain «individuos», al igual que los politicamente menores
de edad aunque mayores civilmente para «enajenar sus capacidades»).

Ademis de eso, pero en otro plano, cabe hablar también de la «cultura de
la ciudadania«: con esta expresién se puede aludir al conjunto de practicas y
de creencias asociadas a la nocién de ciudadania, entre las cuales podria figurar,
por poner un solo ejemplo, el manojo de representaciones del mundo social
que, basado en los ideales democréticos modernos, lleva a las gentes a «defender
sus derechos» en la plaza publica o ante las instituciones publicas cuando los ven
amenazados. Pero la cultura de la ciudadania es desigual entre las poblaciones
por razones histéricas. Que la cultura de la ciudadania de los franceses resulte
mis sélida que la de los espafoles parece ficil de entender. Sin embargo, dar
razén de la diferencia entre la cultura de la ciudadania de la poblacién vasca vy,
digamos, de la catalana resulta bastante mas complicado. Esta complicacién es
indicio de una complejidad a la que cabe buscar explicacién en varias direccio-
nes: se puede apuntar, por ejemplo, al cardcter materializador, generador de
précticas y de instituciones, de las nociones bésicas del discurso politico moder-
no; pero la complejidad apuntada también puede revelar diferencias existentes
en un 4mbito distinto al de la ciudadania: diferencias generadas en los procesos
de socializacién que se materializan en la «esfera privadar.

2. LAS «ESFERAS»: LO «PUBLICO» Y LO «PRIVADO»

La divisién de las relaciones sociales en dos «esferas» es condicién de la «ciu-
dadania» misma. El discurso politico moderno supone que una serie de relacio-
nes sociales, como las que se dan en los mundos de los sentimientos («lo priva-
do no es politico»), de la institucién familiar, de las relaciones productivas y
de clase, etc., no pertenecen al «dmbito de lo publico», que aloja en cambio a
lo que concierne a todos en comun. Se da por supuesto que en el dmbito de lo
publico hay legitimas relaciones de poder, un poder que de este modo aparece
como poder publico, como poder politico legitimo. Mientras que en la esfera
privada hay a lo sumo «poderes particulares» politicamente irrelevantes.

Esta irrelevancia nunca ha sido tenida por tal en el 4mbito de la reflexién
histdrica, ni ahora ni nunca. Cualquier historiador del cldsico proceso de demo-
cratizacién ateniense lo vincula a cambios en el mundo social que serfan descri-
tos como «privados» por el discurso politico moderno. Y el trabajo también cl4-
sico de Tocqueville sobre La democracia en América destaca, justamente, c6mo
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la estructura de las relaciones sociales de la América jeffersoniana, caracterizada
por el relativo igualitarismo de las unidades productivas independientes (que
por cierto se estaba disolviendo en el momento en que escribia Tocqueville) era
la condicién impulsora del proceso democritico de aquel pais —obviamente,
para ver eso asi habia que hacer abstraccién del genocidio de las poblaciones
indigenas sobre el que se establecian tales unidades productivas.

Suponer que /o privado no es politico implica no reconocer la trascendencia
del poder o los poderes nacidos en ese dmbito, esto es, la capacidad de coercién
instituyente que surge en el dmbito instituido como privado. Esa capacidad de
coercién se basa en una caracteristica fundamental de la organizacién de la
sociedad moderna: la asignacién de los medios de produccién a unas institu-
ciones nuevas, muy precisamente modernas, las empresas, que tienen a su cargo
el planeamiento y la realizacién del proceso productivo, fundamental para la
supervivencia de las poblaciones y para su reproduccién.

Las familias son la institucién bésica de la socializacién de los seres huma-
nos, a través de las cuales se realiza esta operacién importantisima (la sociali-
zacién, que nos dota de una lengua, nos ubica originariamente en una clase
social, nos impone una identidad de género y, en definitiva, nos transmite entre
otras cosas rafces culturales comunitarias determinadas). La institucién familiar
es histéricamente cambiante. Las familias desempefian una funcién de primera
magnitud al programar el cerebro del nuevo ser humano mediante representa-
ciones de la sociedad instituida. No por azar la crisis de esos modelos represen-
tacionales heredados (instituidos) —de los papeles de género, por ejemplo— cues-
tiona la impoliticidad de lo privado. Las familias son fundamentales porque en
su seno se desarrolla una parte esencial del trabajo de reproduccién social.

Las empresas son las instituciones modernas a las que se asignan los medios
de produccién disponibles y la «propiedad» de aquellos a los que den naci-
miento las actividades productivas humanas extrafamiliares. Son las institucio-
nes a través de las cuales se media la intensa y laberintica composicién del tra-
bajo social dividido y parcelado sin el cual es imposible el modo de vida que
conocemos.

Pese a limitar ahora la reflexién sobre la «esfera privada» a estas tltimas ins-
tituciones (dejando de lado la fundamental operacién de la socializacion de los
seres humanos y el trabajo doméstico, justamente el menos dividido y parcela-
do), si se puede entender que la organizacién a través de empresas del trabajo
por el que se accede a los bienes de consumo supone una fortisima coercién
sobre las poblaciones. Si para los miembros de las comunidades primitivas resul-
taba fundamental la sumisién a las normas ancestrales (prejuridicas), puesto que
la violaciéndel «tabi» suponia la exclusién de la comunidad —y por tanto la
muerte, al ser imposible la supervivencia fuera de la comunidad—, para los
modernos es fundamental la sumisién a la estructura de las instituciones empre-
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sariales, pues fuera de ella sélo queda la ayuda parental o una subsistencia mar-
ginal a cargo de la actividad asistencial del Estado o de la beneficencia privada.

La sumisién a la estructura empresarial implica la enajenacién de capacida-
des bésicas de las personas (la autonomia y la creatividad en el trabajo) y su atri-
bucién a los entes institucionales que componen la estructura empresarial. Es la
empresa quien decide si acepta 0 no contemplar a una persona como capaz de
trabajar, la que decide qué trabajo realiza y qué valor se concede a ese trabajo, la
que lo disciplina, la que impone sobre todo las actividades y sus finalidades,
la que se apropia del resultado del trabajo (de su producto, que es tanto mate-
rial como intelectual). Una parte importante del «poder de cada hombre» —por
parafrasear la expresién de Hobbes—, en la «esfera privada», en tanto que «indi-
viduo» propietario de su persona y de sus capacidades, es enajenado a las empre-
sas, a las instituciones caracteristicamente modernas de la «esfera privada».

La agregacién o suma de «capacidades individuales» asi trasladada a las ins-
tituciones empresariales llega a generar un poder de decisién sobre las pobla-
ciones que no es reconocido como tal por la doctrina politica moderna justa-
mente porque tanto intelectual cuanto materializadoramente, si se permite
decirlo asi, ese poder es visto por el discurso publico, comin, como pertene-
ciente a la esfera privada, como poder si acaso particular, sin trascendencia gene-
ral, publica, politica. La censura entre ambas esferas se representa como un abis-
mo intelectivo infranqueable. Lo privado no puede ser visto como politico. La
doctrina corrientemente admitida sostiene que el 4mbito de lo publico, donde
reside la «soberania», gobierna lo privado: le impone sus leyes.

3. EL PODER EMPRESARIAL PRIVADO DEL PRESENTE

Sin embargo la «esfera privada» viene resultando un «contenedor concep-
tual» demasiado estrecho para los fenémenos sociales del mundo contempo-
rdneo.

Las instituciones empresariales no se estructuran ya, como en la América
descrita por Tocqueville, por mera yuxtaposicién. Ciertas empresas han cobra-
do dimensiones supraestatales, lo que las diferencia de las empresas del pasado
no sélo por sus dimensiones sino también por su parcial deslocalizabilidad, por
la complejidad de su organizacién interna y por su capacidad de influencia. Se
trata de instituciones de dimensiones colosales, organizadas internamente como
«mufecas rusas», esto es, que contienen en su interior otras, andlogas juridico-
formalmente a ellas (son también empresas, y a menudo grandes empresas,
matrioshkas subordinadas), y que ademds determinan decisivamente la actividad
de una multitud de unidades empresariales «externas» de menor dimension
(empresas suministradoras, distribuidoras, etc.).
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Por otra parte la nocién de «propiedad» resulta estéril para la localizacién
de las estructuras de decisién de estas instituciones relativamente nuevas (esto
es, para determinar qué agentes detentan el poder agregado depositado en las
grandes empresas y deciden sobre su uso). La propiedad de los medios de pro-
duccién por parte de estas empresas no es lo aludido directamente aqui, sino la
propiedad de las empresas mismas. Tal «propiedad» se ha «socializado» parcial-
mente a través tanto de instituciones interpuestas (entidades financieras, fondos
de inversién o de pensiones, etc.) como del dominio sobre el condicionamien-
to poht1c0 que las p051b1hta operar. Un pequefio nucleo efectivamente muy
minoritario de propietarios o accionistas bien organizado se arroga las tareas de
direccién y control con escasa responsabilidad. Ciertamente, son responsables
ante la gran masa de los «propietarios» de la empresa (cuya libertad, sin embar-
go, se circunscribe en realidad a la de comprar o vender sus «titulos de propie-
dad»), pero en la préctica completamente irresponsables ante las poblaciones. El
inmenso poder concentrado en las cispides empresariales es ejercido a partir de
parcelas efectivamente minimas de la «propiedad» de la institucién privada de
que se trate.

Las politicas neoliberales desreguladoras han transferido ademds a esas ins-
tituciones privadas capacidades de decisién antes reservadas a la «esfera publi-
ca»: a los parlamentos, gobiernos y otras instituciones publicas.

En estas condiciones, seguir utilizando otro de los términos fundamenta-
les de la doctrina politica de la modernidad, el término ‘soberania’ (leido desde
el punto de vista del poder, no de la legitimidad), resulta crecientemente enga-
fioso. La «soberanfa» de los Estados (definida por Althusio como el no reco-
nocimiento de un poder superior sobre ellos) estd doblemente limitada.
Limitada, de una parte, por la existencia de una «red politica imperial». Tal
«red» es el tejido institucional dependiente de un «poder superior, el sistema
politico norteamericano, que tiene establecidas en gran parte del mundo las
condiciones sobre todo militares y de dependencia que protegen el sistema
sociopolitico interno del universo rico, del «Centro»; se trata de una red a la
que los Estados han cedido soberania (viendo ésta, ahora, internamente, como
capacidad de incidencia de la voluntad del demos en la toma de decisiones). De
otra parte, la «soberanfa» de los Estados estd limitada también por un auténti-
co «soberano privado difuso» metaestatal; esto es: por la voluntad estratégica
conjunta de las grandes empresas multinacionales, voluntad que permea las
instituciones publicas estatales y no sélo ellas (también opera sobre ciertas ins-
tancias intraestatales de mediacién, como los partidos politicos, y sobre ins-
tancias especializadas supraestatales). Esa voluntad estratégica se introduce
ademds, casi automdticamente, por la légica interna del sistema productivo, en
el 4gora publica, y modela finalmente los comportamientos y las aspiraciones
de las poblaciones.
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La subalternidad relativa de los lugares tradicionales de adopcién de las
decisiones que afectan generalizadamente a los seres humanos (el estado y las
instituciones publicas, en la «esfera publica»; la empresa, materialmente enten-
dida como centro de trabajo, en la «esfera privada», por emplear el vocabulario
moderno) es una de las caracteristicas mas destacadas del sistema de dominio
postmoderno. Los estados que asientan territorialmente su dominio sobre las
personas y las empresas a las que se vende formalmente la fuerza de trabajo
siguen siendo instituciones necesarias; pero el sistema se ha vuelto méds comple-
jo, y sus instancias superiores han quedado crecientemente deslocalizadas, esto
es: tales instancias son de ubicacién relativamente indeterminada.

La pérdida de soberanfa del Estado en beneficio de esas instancias deciso-
rias no se ha de entender en modo alguno como decrecimiento o reduccién del
poder estatal sobre las personas sometidas a su dominio, sino sélo respecto de
las instancias supraordenadas. Los Estados manejan presupuestos enormes y
gigantescos ejércitos de funcionarios materializan sus politicas. Los poderes esta-
tales conservan su capacidad de opcidn tanto respecto de la instrumentacién de
las politicas que les vienen impuestas como, incluso, respecto del trato a com-
ponentes singulares del «soberano difuso». Ademds ciertos poderes publicos
cedidos a la esfera privada por la via de la desregulacién podrian pasar nueva-
mente a la esfera publica si se adoptaran politicas en tal sentido.

4. EL UNIVERSO DE LA CACOTOPIA

La modernidad ha sido fecunda en utopias. Sectas utépicas como la de los ana-
baptistas han dado a la ‘utopia’ de los libros un fortisimo significado préctico.
Otras de esas sectas buscaron en Norteamérica espacios donde desarrollar
modos de vida distintos de los caracteristicos de la modernidad individualista y
violenta: mormones, cudqueros, fourieristas... A ellas hay que anadir la multi-
tud de los «rebeldes primitivos» que intentaron implantar el paraiso en la tierra
a escala local. En los siglos XX y xx multitudes inmensas de personas han per-
seguido realizar la utopia de una «repiblica de los trabajadores» en sus diversas
variantes (anarquista, comunista). La escatologfa del paraiso en la tierra se
imponia en la prictica incluso en el movimiento que buscaba inspiracién en
Marx (pese a que este autor hoy cldsico hubiera criticado, justamente, el socia-
lismo utdpico).

Por otra parte la utopia ha sido eutdpica; el lugar atin-no-existente se ha
presentado siempre como un buen lugar, apropiado para la vida de los seres de
nuestra especie: tanto en la obra de Moro como en la de de Fourier, o en la ideal
«sociedad comunista»; asf se transmitia a la imaginacién popular, dando alma a
los movimientos de emancipacién de un mundo desalmado.
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Pero el siglo xx ha sido prédigo en algo mds que advertencias en sentido
contrario: no sé6lo el fracaso de las «republicas de trabajadores» sino también las
guerras, los sistemas dictatoriales «transitorios» o los bafios de sangre con que se
han defendido y se defienden los sistemas sociopoliticos locales cuando se ven
amenazados —memento Indonesia, memento Chile, la Argentina, Congo...—,
apuntan en una direccién completamente distinta: la novedad es la aparicién de
la cacotopia, de la antiutopia, del mal lugar no-del-todo existente, en el 4mbi-
to, tan a menudo exploratorio, de las obras de arte. Creadas en el espacio ima-
ginario de la literatura y popularizadas por el cine (y ahora también por medios
de educacién informal tan eficaces como los videojuegos), las cacotopias carac-
terizan la vision del futuro de numerosos artistas del siglo xX. Disefan un pre-
sente que no es transicion, sino que llega a detenerse en el tiempo.

No serd necesario referirse con detalle a Un mundo feliz de Aldous Huxley
0 a 1984 de Orwell, dos visiones en dltimo término complementarias que
ponen el acento en uno u otro de los rasgos del poder cacotépico que desean
destacar: el conformismo poblacional obtenido por medios biocientificos, en la
cacotopia integradora de Huxley; la coercién burocritica irresistible, en la ver-
sién represiva de Orwell. Pero en ambos universos se disefia —para nuestra visién
«desde fuera» de ellos, y en ellos sélo para los raros andmalos—a tirania integral,
frente a la que no cabe ya la oposicién colectiva. Se trata de sistemas sociales sin
cuestionamiento posible. La desconfianza en la tecnologfa estd presente en las
primeras representaciones artisticas del mundo cibernético: en Mesrdpolis de
Fritz Lang o en RUR de Capek, (0, mds en general, en filmes populares como
El planeta de los simios); los «replicantes» de Blade Runner nos muestran una
sociedad en la que las biotecnologfas han realizado ya la manipulacién artificial
del linaje humano, aun sélo posible —pero ;hasta cudndo?- en el dia de hoy.El
horror del poder a la libertad de pensamiento es manifiesto en Fahrenheir 451
(de Bradbury y de Truffaut). Podemos percibir la preocupacién medioambien-
tal en la cacotopia de Soylent Green, y el encapsulamiento particularista de las
personas en la sociedad contemporénea en la novela de M. Frayn Una vida muy
privada. La visién cacotdpica del futuro reaparece una y otra vez en productos
culturales mds corrientes: la pelicula John Mnemonic retrata una anarquia neo-
liberal en la que las instituciones publicas han desaparecido y las guerras son
gestionadas directamente por las empresas, como en numerosos videojuegos.
;Para qué seguir? Solaris, el bellisimo filme de Tarkovski, manifiesta una duda
de fondo sobre nosotros mismos como especie; una duda que se halla en las
antipodas del optimismo de la Ilustracién, el terreno natal de la utopia, el que
dio nacimiento a la nocién moderna de ciudadania.

¢Carece de realidad lo imaginario? ;No es mds bien una elaboracién inte-
lectual de la experiencia? Las obras de arte, sobre todo cuando son indubitada-
mente reconocidas como tales, tienen un valor no exclusivamente estético: asu-
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men también el cardcter de una admonicién o, por emplear mds expresivamen-
te las palabras, el de una terrestre profecia.

Admonicién o profecia, pues; pero no, exactamente, realidad. Si se des-
considera el cardcter desorbitado, por decirlo asi, o abstracto, de este tipo de
productos culturales que combinan lo real con lo imaginario se suscitard una
imagen cerrada, acabada y ahistérica de la cacotopia (como si se hubiera reali-
zado ya), y ello a su vez puede dar alas a un Zsmo catastréfico, a un cacotopismo
simétrico del viejo utopismo (un riesgo que permite comprender el sentido de
las ya antiguas criticas de Lukdcs al libro de Huxley, injustas en términos estric-
tamente literarios). En la trivializacién de las imdgenes cacotépicas del futuro
hay bastante de admisién como inevitable de lo que en modo alguno se puede
aceptar. Sin embargo, las profecias cacotdpicas pueden servir de advertencia res-
pecto del espejismo de la autosuficiencia, tan comun entre los habitantes del
Centro desarrollado del mundo; de advertencia contra el espejismo —en lo que
nos concierne— del progreso o el afianzamiento de esta ciudadania, que enjaula
nuestra perspectiva al mundo actual presentdndolo como el dnico posible. Por
otra parte la premonicién de lo que nos aguarda como polongacién exacerbada
del presente también ha espoleado la resistencia: éste es el lado activo, que invi-
ta a evitar lo peor, de la representacidn cacotdpica. Asi cabe entender, por ejem-
plo, los movimientos pacifistas que surgieron en toda Europa en los afos ochen-
ta, cuando la puesta en servicio de proyectiles balisticos de alcance medio
preludiaba una guerra nuclear supuestamente circunscrita a este reatro conti-
nental, una cacotopia ya no literaria sino planificada por los estados mayores de
dos ejércitos reales alineados frente a frente.

En un sentido limitado (aunque no en términos estrictos), pues, cabe poner
la hipétesis segtin la cual nuestra ciudadania es «cacotépica». Ella misma forma
parte del universo de una cacotopia. El «programa de investigacién» que se deri-
va de esta hipdtesis de trabajo no presupondrd asi directamente que se puede, por
ejemplo, «profundizarla democracia», pues el propio gobierno del demos aparece-
r4 entre interrogantes (o, si se prefiere, «entre paréntesis»); los sistemas sociopoli-
ticos existentes serdn a lo sumo oligarquias legitimadas por procedimientos demo-
craticos. El «programa de investigacién» no presupondra la libertad sino mds bien
su fantasfa, e/ fantasma de la libertad. Tal programa se orienta hacia la decons-
truccién de la doctrina politica moderna y de su axioma fundante: /o privado no
es politico. No para afirmar meramente la politicidad de lo privado, sino para uni-
ficar y precisar la representacién intelectual del sistema de dominio social.

La hipétesis de la ciudadania cacotdpica no invita a inventariar las «pro-
mesas incumplidas de la democracia» moderna, sino a dar razén de su incum-
plimiento. Se limita a poner distancia respecto de los modos de representacién
del poder alumbrados por la modernidad. Pero no presupone, sin embargo, que
la ley social haya de estar fuera del alcance de las poblaciones: no presupone,
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una ley divina, ni una legalidad ancestral, ni que los dictados del mercado se
hallen por encima (o fuera del alcance) de la intervencién de las poblaciones: un
no-suponer que es, en cambio, lo esencial de esa valiosa invencién ideal del anti-
guo pueblo ateniense a la que seguimos dando el nombre de democracia.

5. INSTITUCIONES CACOTOPICAS EN LA «ESFERA PRIVADA»

Descrito esqueméticamente, el sistema social en el que la poblacién se con-
vierte en una ciudadania cacotépica se fundamenta en instituciones que al nacer
en la modernidad estuvieron personalizadas, hoy parcialmente «socializadas»
o«despersonalizadas», a las que damos el nombre de «empresas». A estas insti-
tuciones la deriva histérica les concedié una relacién especial con los bienes que
sirven para producir otros bienes: son sus «propietarias», lo cual significa que
tienen «derecho» a ellos, es decir, que les es impuesto a los seres humanos un
deber de no interferencia en las decisiones relativas a tales bienes, a cuyo uso
s6lo es posible acceder en las condiciones establecidas por las empresas mismas.
A los bienes de consumo, por otra parte, se accede fundamentalmente ex post de
la relacién con las empresas. Los «deberes» poblacionales que materializan los
derechos de propiedad son impuestos por una doble via. De un lado, la via de
la coercién material, actual o potencial, ¢jercida en primer lugar por estas mis-
mas instituciones empresariales pero también por instituciones distintas, las lla-
madas «ptiblicas», a las que se atribuyé el exclusivo uso legitimo de los medios
coercitivos sociales de naturaleza «militar». De otro lado los deberes poblacio-
nales se imponen sobre todo por la via de la hegemonia cultural y de la coer-
cién simbdlica, transmitidas ya en la socializacién de los seres humanos por las
familias, que representa como aceptables las relaciones entre las personas estruc-
turadas en el «sistema empresarial» y en el «sistema politicon.

Vale la pena decir que los dos tipos de instituciones caracteristicas de la
modernidad se ordenan entre si de modos distintos: las empresas, inicialmente,
por yuxtaposicién (sélo el desenvolvimiento histérico introducird un variable
orden jerdrquico entre ellas); las instituciones publicas se han ordenado jerar-
quicamente desde el principio. Este modo de ordenacién diferenciado hizo
posible que las instituciones publicas desempefiaran ademds, en la vida social,
funciones distintas de las coercitivas: de naturaleza organizativa general, funda-
mentalmente. La localizacién territorial del campo de actuacién de ambos tipos
de instituciones fue histéricamente esencial. La delimitacién del espacio terri-
torial sobre el que las instituciones publicas ejercian su capacidad de coercién
condicionaba también el dmbito de la actividad empresarial.

La «representacién» social correspondiente a esta institucionalizacién
escinde a quienes en el lenguaje comidn o bésico podemos llamar seres huma-
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nos o personas en dos objetos discursivos distintos en el discurso publico u ofi-
cial, que es un lenguaje especializado: ahi los seres humanos son vistos como
«individuos» y como «sibditos» (luego «ciudadanos»). Individuos para relacio-
narse con las empresas; sibditos o ciudadanos para relacionarse con el poder
politico. Eso significa que el discurso sobre el mundo social moderno esta divi-
dido desde el principio: las esferas «publica» y «privada» son los contenedores
intelectuales de esta escision.

Un apunte adicional sobre el «poder» de las instituciones empresariales. La
necesidad de los seres humanos de trabajar para mantenerse vivos, que se da en
cualquier sociedad humana y también entre los demds seres animados, sélo
puede ser satisfecha en la sociedad moderna, fundamentalmente, por mediacién
de las instituciones empresariales. La necesidad natural se vehicula a través de
determinadas relaciones sociales. A partir de ahi el origen del poder empresarial
se halla, como es natural, en la cesién a las empresas de ciertas capacidades
humanas. El poder empresarial moderno, que articula y agrega el trabajo divi-
dido y parcelado de las gentes, consiste sobre todo en la capacidad para sefialar
los objetivos del esfuerzo humano. Es igualmente capacidad de apropiarse en
primera instancia de la totalidad (con excepciones menores) del producto del
trabajo social no doméstico, producto que es tanto de naturaleza material cuan-
to intelectual —el trabajo social no sélo produce cosas sino también ideas—. Y es,
ademds, capacidad para disponer de ese producto material e intelectual.

Por otra parte el acierto o el error de las decisiones empresariales se mide
s6lo parcialmente por medio del mecanismo mercantil. Este mecanismo, efec-
tivamente, funciona distribuyendo o no los bienes producidos (también «san-
cionando», pues, a quienes producen bienes invendibles). Sin embargo las deci-
siones del sistema empresarial tienen un alcance excedente, por decirlo asi,
respecto del mecanismo mercantil. La agregacién incluso a pequefia escala de
decisiones empresariales puede producir resultados no sélo productivos sino
también destructivos, inasimilables por el mercado, y también resultados fuera
del dmbito de la produccién (por poner un ejemplo puntual inmediatamente
asequible: en la Unién Europea pequenas decisiones empresariales agregadas,
adoptadas por razones crematisticas y pese a las sefiales de alarma de cientificos
responsables, convirtieron animales herviboros en carnivoros pricticamente
autdfagos, pacientes por ello de una enfermedad mortal transmisible a los seres
humanos por ser tales animales bienes de consumo mercantiles; se creé asi un
problema mayor de salud publica, ademds de otro distinto, de indole econémi-
co-social, inasimilables ambos por las solas instituciones mercantiles).

El deterioro medio-ambiental del mundo y las catdstrofes debidas al alcan-
ce excedente de decisiones empresariales microscépicas agregadas, por no hablar
tal vez axiolégicamente de la explotacidon de seres humanos, muestran la inaca-
bada racionalidad y reflexividad de las instituciones empresariales, que ademis
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exportan una parte de las cargas sociales que generan sus decisiones fuera de la
«esfera privada». Se produce asi la socializacién de las pérdidas o directamente
el deterioro de la vida. El moderno poder empresarial privado tiene un alcance
excedente de sus propios fines; esa excedencia carece de control.

6. LOS PROBLEMAS DE LEGITIMACION CONTEMPORANEOS

Ell sistema social existente, en que los medios de produccién significativos estan
asignados en exclusiva a las instituciones empresariales, y que ademds da por
supuesto que carece de valor econémico, al no estar mercantilizada, la actividad
productiva realizada en las instituciones familiares (consistente, como se ha
senalado, en la socializacién de las personas que llegan al mundo y en el traba-
jo doméstico, necesario para la reposicién de la capacidad para trabajar en las
empresas), tropieza con un serio problema de legitimacién.

Este problema puede ser descrito como sigue: la dotacién de bienes distri-
buida a las personas al nacer es fuertemente desigual, como resultado de la deri-
va histdrica. La mayoria de los bienes, ya sean bienes econémicos que pueden
ser usados como capital en sentido estricto, ya bienes culturales —llamados a
veces metaféricamente «capital cultural», pues proporcionan ventajas compara-
tivas especiales a sus poseedores—, ya lo que podriamos llamar, también metafé-
ricamente, «capital relacional», esto es, capacidad para la vinculacién personal
con los detentadores de otros tipos de «capital», son asignados a los seres huma-
nos con grandes desigualdades, en funcién esencialmente de las diferencias de
clase, de género, de nacién u otras con que son socializadas las personas a par-
tir de las familias en que nacen.

Nadie es responsable, para bien ni para mal, de sus propias «dotaciones ori-
ginarias», esto es, de la desigual dotacién de bienes de diverso tipo, o de lastre,
con que carga al nacer, y que condiciona las posibilidades de su vida personal
en una sociedad estratificada con débil movilidad. Esa dotacién originaria no es
responsabilidad del sujeto portador.

La desigualdad se puede explicar por razones histéricas, pero es imposible
de justificar, o dicho de otro modo, sélo se puede justificar ideolégicamente,
mediante falsas representaciones de la realidad que atribuyen mérito o deméri-
to a lo que se puede ver, en el mejor de los casos, como un fruto del azar, y, en
el peor, como el resultado histérico acumulado y conservado socialmente como
si fuera un bien de acciones deliberadas de explotacién y opresién de unos seres
humanos por otros.

Esto plantea a cualquier sociedad en que la desigualdad es manifiesta un
primer y capital problema de legitimacién, cuya falta de resolucién se traduce
en el mantenimiento de un gran depésito de medios de coercién —tanto fisica,
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de naturaleza militar, como ideolégica, de naturaleza cultural- controlado en
tltimo término por los grupos sociales que se hallan en el lado mejor de la desi-
gualdad, y que en modo alguno estdn dispuestos a renunciar a las situaciones de
predominio o de privilegio debidas a sus ventajas originarias.

Con dote ventajosa o con lastre, sabiendo los unos que «no pueden que-
jarse» (por estar del lado mejor de la desigualdad) y los demds que «no pueden
evitarlo» (por estar en el lado peor), pero conscientes todos, al menos poten-
cialmente, de la injusticia o falta de legitimidad general del sistema social, los
seres humanos han de valerse por si mismos en el «sistema del mercado». Y aqui
aparece un segundo déficit de legitimacién fundamental de las sociedades con-
tempordneas que viene a agregarse al anterior. Las preguntas pertinentes, a pro-
pésito de la legitimacién, son las siguientes: ;cémo justificar un «sistema de
mercado» en el que todos los medios de produccién son detentados por las ins-
tituciones empresariales cuando éstas no emplean la capacidad para trabajar de
todas las personas, ni tal utilizacién figura entre las funciones bésicas, estructu-
rantes, de esas instituciones? ;Es justo que las instituciones que detentan los
medios productivos no faciliten a todo el mundo la posibilidad de subsistir
mediante su trabajo? ;No revela eso una deficiencia bdsica en la organizacién
general de la vida en comun?

Otras instituciones, las publicas —fundamentalmente el Estado—, le procu-
ran a este segundo problema lo que podriamos llamar unos «cuidados paliati-
vos» en forma de subsidios de desempleo (un medio que alivia a las personas las
situaciones temporales de transicién, tanto la de falta coyuntural de empleo
como las que conducen a la dependencia de la familia o de las instituciones
benéficas). Pero los «cuidados paliativos» constituidos por los llamados «dere-
chos sociales» del estado contempordneo tampoco han llegado hasta el presen-
te a contrapesar la accién de ese segundo generador de deslegitimacién de la
organizacién social actual, por no hablar ya del primero.

Una amplio sector de la filosofia politica plantea los problemas de legiti-
midad haciendo abstraccién de estos dos problemas bésicos. Gran parte del dis-
curso académico sobre la legitimidad opera asi; trata de determinar las condi-
ciones en que los pactos entre desiguales pueden ser presentados como
legitimos. Otros sectores les dan lo que podriamos llamar «respuestas ideolégi-
cas». Las «respuestas ideoldgicas» principales son dos. Una consiste en afirmar
que la desigualdad estd consentida por todos a través del sistema politico; que
la participacién politica consagra una ley libremente elegida y que no hay mds
legitimidad que la determinada por esa ley. Esa es la legitimidad oficial del sis-
tema. La segunda respuesta ideoldgica se basa en comparar la injusticia de hoy
con la injusticia de ayer: destaca la eficiencia del sistema econémico para pro-
ducir un «progreso material» que incrementa las dotaciones originarias aunque
no destruye la desigualdad ni la minora.
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Sin embargo no hay respuesta teorética alguna para estos problemas
basicos de legitimidad: se trata de injusticia social y basta. Si se adopta la
perspectiva de quienes estdn en el lado peor de la desigualdad es imposible,
precisamente, hacer abstraccién de esos problemas bdsicos; su solucién exige
la modificacién de los datos de partida, esto es, la transformacién de la socie-
dad. De ahi que los discursos sobre la legitimacién del sistema social se ali-
neen a uno y otro lado de la linea divisoria y sean sordos los unos para con
los otros.

Sin embargo, cabe abrir interrogantes verdaderos. Por ejemplo: ;qué com-
portamientos desobedientes o insumisos son moralmente legitimos para los que
estdn en el lado peor de la desigualdad desde su propio discurso sobre lo legitimo?

7. LA OCUPACION CACOTOPICA DEL AGORA

Conviene volver ahora a los lugares institucionales desde los cuales les es posi-
ble a los seres humanos, en principio, buscar la transformacién de la sociedad.
Y visitar, en primer lugar, el 4gora publica.

Al 4gora, un espacio de creacién cultural consciente, le corresponde una
ubicacién especial en el sistema social; tanto que autores como Castoriadis le
reconocen un estatuto mixto, entre lo publico y lo privado. El 4gora es publica
por naturaleza (si puede decirse asi); es una institucién, pero no una «institu-
cién publica» altamente estructurada, al menos, en el sentido en que se cons-
truyen como instituciones publicas el sistema de tribunales o una administra-
cién municipal. Al 4gora se puede acceder desde la condicién de ente privado,
como «individuo» o como «empresa», aunque también acceden al dgora las ins-
tituciones publicas en tanto que tales. Se trata de un territorio suz generis, con
sectores de rasgos especiales, ademds.

El 4gora es el lugar de formacién de la «opinién publica». Ha desempefia-
do un papel importante en los inacabados procesos de democratizacién moder-
nos. El 4gora moderna era imperfecta: no todos tenfan en ella voz, y no era
inhabitual, justamente, que algunas gentes se anunciaran (o se mintieran) en
ella como «la voz de los sin voz». Sobre esta limitacién histdrica, el 4gora ha
experimentado una transformacién fundamental en el universo postmoderno.
Un dispositivo industrial de produccién de contenidos de consciencia, en el
mds amplio sentido de la palabra, inunda con ellos la «plaza publica».

No se pretende atribuir aqui a la industria publicitaria —que de cualquier
modo es preciso entender en sentido amplio: no s6lo como publicidad sino
como rama industrial del entretenimiento— mds alcance del que tiene, pero si
sefialar dos rasgos suyos que modifican el 4gora. El primero, que la propaganda
en sentido estricto se ha convertido en una necesidad de la produccién masiva,
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la cual exige consumo también masivo y calculable de antemano; el segundo,
que la propaganda misma es un «bien» distribuido a los seres humanos la quie-
ran o no, integrado en el ciclo de la reproduccién econémica aunque a diferen-
cia de los demds bienes producidos industrialmente no llega a sus destinatarios
finales en su forma mercantil orlgmal La propaganda de los bienes es asignada,
y se impone a todas las consciencias, por ex1genc13 del sistema productivo tal
como aparece hoy configurado; su coste estd integrado en el coste de los pro-
ductos publicitados, y ocupa un espacio creciente en la comunicacién social. La
propaganda, ademds, financia la industria del entretenimiento modelando sus
productos culturales. Tiende a homologar los modos de vida de las poblaciones,
sus deseos y sus aspiraciones. Ocupa los espacios mds relevantes de la «plaza
publica»: aquellos desde los cuales las voces del dgora son mds accesibles a la
mayoria de la poblacién.

Por otra parte los seres humanos tienen ahora un acceso desigual al espacio
del 4gora. Tal acceso se realiza, fundamentalmente, a través del sistema de las
empresas de produccién de productos culturales, con capacidad de decisién
propia para permitir o denegar tal acceso. En el plano juridico se les atribuye
incluso «libertad de expresién» y otros derechos complementarios a las empre-
sas, incluidas las de la industria de produccién de contenidos de consciencia
(por emplear la vieja expresién de Enzensberger), las cuales se convierten asi,
crecientemente, en instituciones de mediacion del acceso al dgora.

Las instituciones de mediacién se convierten en instrumentos de interven-
cidn del dgora a efectos de censura, de limitacién de la informacién. Aqui se
puede apelar directamente a la experiencia vivida por el lector: en nuestro
mundo de informacién inmediata, en que los medios de masas dan cuenta dia-
riamente de sucesos en realidad menores o anecdéticos ocurridos en lugares dis-
tantes del planeta, algunas lagunas de informacién resultan estridentes: pocas o
ningunas imdgenes reales de los efectos de los bombardeos sobre las poblacio-
nes iraqui o serbia; ni siquiera entrevistas a opositores de los sistemas politicos
atacados. Poco o nada sobre el uso bélico del plutonio, un material radiactivo
con efectos sobre las generaciones actuales y futuras. Nada. En la sociedad de la
informacién, la ausencia de informacién efectiva evidencia el control militar,
politico y de las grandes empresas de la comunicacién para imponer también el
silencio.

La «formacién de opinién publica», en conclusién, aparece pues sobreme-
diada en los sistemas politico-sociales postmodernos.

8. LOS CIUDADANOS SIN PODER

La ciudadania moderna se ha configurado como una ciudadania de derechos.
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La génesis de los derechos de ciudadania, sin embargo, no ha sido légica sino
histérica. Los derechos no se han dado en virtud del mero acuerdo o de la sim-
ple convencién, tal como aparecen discursivamente, sino que han sido objeto,
como se ha recordado ya, de luchas sociales y politicas materiales: de las revolu-
ciones inglesa 0 americana a la Revolucién francesa, y de ahi a la conquista de lo
que hoy llamamos «derechos sociales», los derechos y libertades que componen la
ciudadania y la individualidad modernas no han llegado a instaurarse sin «gue-
rras civiles» mds o menos larvadas. La modernidad no ha superado la cultura de
la violencia sino que se inserta en ella, al igual que el mundo contemporineo.

En otras palabras: la convencién o el acuerdo que finalmente proclama los
derechos de ciudadania tiene una prehistoria cuyos rasgos, aunque sea en abs-
tracto, conviene traer a colacién.

Esquemidticamente, la pugna por la satisfaccién de las necesidades huma-
nas que finalmente quedan reconocidas pablicamente en forma de derechos ha
atravesado distintas fases.

En primer lugar, tales necesidades tuvieron que ser percibidas como caren-
cias, y su satisfaccién como aspiraciones, en el plano cultural —de las represen-
taciones y de los valores—, por grupos numerosos de personas. Las necesidades
hubieron de ser conceptualizadas en las consciencias como necesidades colecti-
vas y no s6lo como carencias personales, subjetivas.

En segundo lugar, las gentes que podian comunicar entre si tal conceptua-
lizacién hubieron de poner en comun su esfuerzo —su trabajo— para convertirlo
en poder, esto es, en capacidad de coercién sobre el conjunto de la sociedad y
sobre las instituciones en cuyo seno se habian producido aquellas carencias
colectivas. El poder del grupo que lucha por un derecho es de naturaleza mate-
rial e intelectual a la vez: estd hecho de esfuerzo humano combinado, y de auto-
organizacién grupal; esfuerzo y auto-organizacién orientados por representacio-
nes intelectuales compartidas.

En tercer lugar ese poder grupal se ha de ejercer frente a los poderes mate-
riales contrarios, ha de sobreponerse a ellos y ver al fin reconocida publicamen-
te, por el conjunto social, la legitimidad oficial de la aspiracién originaria en
forma de derechos: asi ha ocurrido tanto con los derechos de libertad ante las ins-
tituciones publicas cuanto con derechos —como el derecho de huelga y otros—
que se ejercen fundamentalmente ante instituciones de la «esfera privada». Los
derechos son obtenidos por agrupaciones sociales dotadas de poder, pero se
reconocen a cualquiera y frente a cualquiera: eso es condicién del cardcter publi-
co, o general, de su legitimidad intrasistémica.

El reconocimiento de una necesidad social en forma de «derecho» (politi-
co o social) traslada sin embargo la carga o el deber de tutelar su satisfaccién a
las instituciones p#blicas. Y con ello se impone el desmantelamiento del «poder
grupal» que ha impuesto tal reconocimiento.
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La ciudadanifa de derechos se ha construido histéricamente asi. No como
una «ciudadania de poderes», ni tampoco como la «ciudadania de deberes re-
ciprocos» que sofiaron S. Weil o ciertos sectores del movimiento obrero del si-
glo Xix. La «ciudadania de derechos», la efectivamente presentada por el discurso
politico moderno, con su consiguiente materializacién organizativa, institucio-
nal, implica que los ciudadanos en tanto que tales carecen en realidad de deberes
exigibles. Ciertos deberes que aparentemente hacen al caso son en realidad indi-
viduales (no «deberes ciudadanos»), pues se limitan, estrictamente hablando, a los
de naturaleza fiscal, de cumplimiento indispensable para la (re)produccién de las
instituciones publicas. Los «poderes grupales», por su parte, se diluyen metamor-
fosedndose en instituciones de mediacién (partidos politicos y sindicatos princi-
palmente). Estas instituciones de mediacién son servidas por personal especiali-
zado profesionalmente, y no ya por lo que se ha llamado aqui «poder grupal».

La mayorfa de los andlisis de la democracia moderna se centran en las insti-
tuciones de la convencién y de la «representacién, esto es: en lo relacionado con
la formacién de lo que Rousseau llamé «la voluntad general». Las tesis criticas son
bien conocidas. Marx propugné al respecto una democracia de mandatarios revo-
cables, proscrita de las instituciones modernas (la Constitucién espafiola de 1978
lo hace ademds explicitamente). La «representacién» difiere en la esfera publica del
instituto juridico de la representacién en la esfera privada; ninguna empresa
podria operar mediante «representantes» configurados como los que aparecen en
el dmbito de la politica institucional. De ahi la insistencia de un sector no des-
preciable del andlisis critico actual en que «las elecciones no son la democracia»,
como reza (entre interrogantes retéricos) el titulo de una obra de S. Ch. Kolm.

Microscépicos artificios institucionales y procedimentales aseguran ademds
lo que suele llamarse /z gobernabilidad. Mediante tales artificios son sustraidos
a la decisién normal del demos no sélo los elementos garantizadores de los com-
ponentes democraticos del sistema politico, los derechos y libertades funda-
mentales, los cuales quedan constitucionalizados —esto es, son estabilizados al
hacer excepcional la intervencién del demos sobre ellos, mediante procedimien-
tos extraordinarios, en ese dmbito restringido—, sino también numerosos aspec-
tos secundarios del sistema: normativas electorales, mecanismos parlamentarios
de control del Gobierno, referenda, etc. La voluntad general queda asi atempe-
rada o moderada, o, si se prefiere, sesgada. Pero no se insistird aqui en esta linea
argumental, por lo demds interesante y perfectamente vélida.

Al ciudadano y al individuo, las dos méscaras discursivas o representacio-
nales del ser humano moderno, se le abren varias vias de intervencién: la juri-
dica, la cultural (la bisqueda de hegemonia, en términos colectivos) y la poli-
tica. La via juridica es la sefialada para defender los derechos tanto en la esfera
publica como en la privada; la via politica sélo lleva a la esfera publica.
Conviene examinar ahora los territorios a que conducen tales vias.
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P. Bourdieu, basindose en los aspectos materiales de la divisién del traba-
jo, ve tanto la juridificacién del conflicto cuanto su politizacién como opera-
ciones que se producen en campos de actividad especializados. Su mirada es la del
soci6logo; no la del filésofo politico.

En el «campo juridico» especializado se encuentra la actividad de institu-
ciones publicas como el sistema de tribunales y, como «material de trabajo», un
«discurso juridico publico» reconocido: la legalidad vigente. Pero también com-
pone ese campo la actividad laboral de numerosos agentes especializados: abo-
gados, procuradores, notarios, registradores o garantes de la fe piblica, ademis
de un ejército de auxiliares y estudiosos del Derecho. Un inmenso 4mbito de
trabajo material especializado (que el marxismo cldsico no supo conceptualizar
debidamente en su especificidad, al verlo bien como aspecto de la politica o
como reflejo de las relaciones econémicas). Para los particulares el acceso a ese
campo, es decir, entrar en relacién con esa actividad especializada de los juris-
tas, no es algo neutro o redundante, sino desigual. La consecucién de «discur-
sos juridicos» adecuados a las pretensiones propias (el resultado de la actividad
profesional de abogados, etc.) es costosa en términos pecuniarios y de tiempo,
de modo que resulta mis o menos onerosa segtin la capacidad de inversién de
cada litigante en ambos términos. La onerosidad es mds ficilmente soportada
por sujetos fuertes, como las instituciones empresariales, que por los débiles
«individuos». Por otra parte el trabajo jurisdiccional decisorio no volatiliza la
particularidad cultural de quienes lo realizan (su subcultura social, su dotacién
de «medios de produccién intelectuales» especiales, etc.); su «neutralidad» se
limita en el mejor de los casos a carecer de interés personal directo en los asun-
tos sometidos a su decisién. Respecto de quienes se sitdan habitualmente fuera
de este «campo», los operadores profesionales se hallan en relaciones parecidas
a las de los médicos con los enfermos o a las de los artistas con los profanos. En
el «campo juridico» la supuesta igualdad se atentia. Hasta aqui Bourdieu.

Es preciso entender ademds que el resultado del recurso al «campo juridi-
co» puede ser anémalo o ilégico, pero siempre es legitimo —desde el punto de
vista acerca de la legitimidad hegemoénico en el sistema, claro estd—. Los «dis-
cursos juridicos» alegados por las partes ante la jurisdiccién son, por la natura-
leza del trabajo realizado, «discursos legitimadores» de sus pretensiones. Las
decisiones juridiccionales se construyen a partir de ellos, que han tomado en
consideracién la legalidad existente, y de la propia concepcién de quienes per-
sonifican las instituciones jurisdiccionales de esa misma legalidad. En realidad
el funcionamiento del «campo juridico» produce decisiones que pueden ser
incluso totalmente arbitrarias, pero siempre legitimas (tanto en términos proce-
sales formales como en términos juridico-discursivos); decisiones que no pue-
den ser otra cosa que legitimas (en el sentido de ‘legitimidad’ precisado).
Ciertamente, el reparto de las respectivas cargas o deberes entre las entidades
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personales o colectivas en litigio puede quedar alterado por el recurso al «campo
juridico», y aunque esa alteracién tiene en el fondo una implicacién general,
politica, tal implicacién es microscépica, y por ello poco relevante salvo en el
plano de la reafirmacién del discurso de legitimacién publico hegemdnico.

Respecto de la via de la intervencién cultural, de bisqueda de hegemonia,
cuyo terreno es lo que se ha llamado el 4gora, sélo se subrayard aqui la diversi-
dad de las condiciones del trabajo en que consiste esa intervencién. Mientras
que la industria de produccién de sentimientos de carencia (hablando estricta-
mente) organiza ese trabajo en la forma de trabajo asalariado, los seres humanos
que acceden al dgora por su cuenta o a través de instituciones de mediacién gru-
pales han de aportarlo de otra manera: como «trabajo voluntario», esto es,
sobreanadido, por decirlo asi, a su trabajo profesional. Ya por eso el dgora es
también un espacio de desigualdad.

En cuanto al «campo politico» (volviendo de nuevo a Bourdieu), visto
como un dmbito especializado de la divisién del trabajo, es preciso decir que se
encuentran en é| las instituciones politicas propiamente dichas, tanto estatales
(y supraestatales, tipo Unién Europea) cuanto locales, el sistema de partidos
politicos, y los politicos profesionales que desarrollan su actividad en todas las
instituciones mencionadas. De un modo mds laxo cabe incluir también en ese
campo a los comentaristas politicos especializados de los grandes medios del
dgora. Se trata de un campo con légica propia, donde desempefian una funcién
de primera magnitud las convocatorias electorales, de cuyo resultado depende
la posicién en el campo de los distintos agentes, esto es, su proximidad o leja-
nia respecto de los centros de decisién institucionales.

El acceso al campo politico es de dificultad desigual para personas proce-
dentes de diferentes sectores sociales. Los costos de formacién y de ingreso en
el trabajo politico especializado no se distribuyen equitativamente (en realidad
nada se distribuye asf). Lo que Ortega llamaba «la capacidad de mandar» se da
con relativa facilidad en quienes la han adquirido profesionalmente en las ins-
tituciones de la esfera privada: empresarios, directivos empresariales y «profe-
sionales liberales» a su servicio; las personas que defienden los intereses de las
clases trabajadoras, o agrupamientos andlogos, en cambio, adquieren esa capa-
cidad sobre todo a través de experiencias asociativas como la sindical u otras
(esto es: a través de su sobretrabajo voluntario) o por proceder de las llamadas
«profesiones liberales», es decir, también por «identificacién» con los grupos
sociales a los cuales «representan» y no siempre por simple «pertenencia» a ellos.
La financiacién de la actividad politica, por su parte, es también desigual: los
grupos de politicos profesionales que sirven al orden establecido pueden obte-
ner financiacién (incluso internacional en los momentos criticos) procedente de
las instituciones, principalmente privadas, beneficiarias de ese orden, mientras
que otros grupos estdn de hecho limitados a la financiacién publica, parcial-
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mente condicionada a la connivencia —onerosa politicamente— con quienes
detentan el poder. La financiacién queda reducida a la aportacién privada
voluntaria en el caso de los proyectos politicos innovadores, que ain no han
conseguido acceso a las instituciones del campo politico. Finalmente, los costes
del abandono de la actividad profesional en el campo, poco visibles pero en
absoluto desdefiables por sus consecuencias, difieren también. Haber gestiona-
do efectivamente el poder publico catapulta profesionalmente a las personas en
el dmbito privado. Sin embargo, en el caso de las personas pertenecientes a gru-
pos que han logrado representacién institucional pero no gestién del poder el
abandono de la actividad politica remunerada supone por lo comin el retorno
a las modestas actividades profesionales de procedencia o el desempleo. Este fac-
tor refuerza la tendencia a la «profesionalizacién en la politica» caracteristica de
los sistemas representativos incluso cuando se realizan esfuerzos organizados
para evitarla (el fracaso de las medidas adoptadas inicialmente con este fin por
Die Griinen, el partido ecologista alemdn, puede ilustrar la cuestién). El «campo
politico», el universo de trabajo de mediacién politica especializado, funciona
asf como un mecanismo discriminatorio de proyectos sociales.

Eso se puede afirmar sin necesidad de completar el tratamiento del proble-
ma con las temdticas habitualmente tomadas en consideracién al respecto: la de
la partitocracia o de la burocratizacién de la politica, de una parte, y la de los lob-
bies, del corporativismo, de otra, nada irrelevantes, por lo demds, para el caso.

El dmbito de formacién de la «voluntad general», que discursivamente se
supone ha de dar un sentido determinante, no meramente legitimatorio, a la
ciudadania moderna, resulta por ese complejo agregado de factores un dmbito
disminuido y subalterno. La voluntad politica de la ciudadania, ya seriamente
modulada por los productos culturales industriales que anegan el 4gora, mode-
la muy débilmente la voluntad de la «representacién» partitocritica.
Parlamentos y gobiernos son crecientemente insensibles a aquélla en las grandes
opciones politicas, presionados y permeados por el auténtico, deslocalizado y
bipolar «soberano» postmoderno: lo que més arriba se ha llamado la «red poli-
tica imperial» y el «soberano privado difuso». En estas condiciones la «volun-
tad general», localizada, se limita poco mds que a legitimar democrdticamente a
los equipos de politicos profesionales encargados de gestionar el poder publico
asentado teritorialmente: un poder heterénomo, aunque crecientemente auté-
nomo del demos.

9. LA ENAJENACION DE LA POLITICA

Para los seres humanos corrientes el manto de derechos de la ciudadania es un
bien precioso cuando carecen de él —por su elemental aunque precaria funcién
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de limitar las inmunidades del poder estatal—, pero en otro caso ineficiente para
la determinacién de las politicas publicas y el control del poder privado. Los
impulsos democriticos, de por si flacos, se estrellan contra una plétora de rela-
ciones de dominio supraestatales y estatales, publicas y privadas, que concentran
mds y mds poder real; un haz de relaciones autoprogramadas para perpetuar sus
condiciones de existencia.

La politica postmoderna, institucionalizada, se convierte asi en espectdcu-
lo: més precisamente en espectdculo politicista que se toma como referente a si
mismo. La participacion electoral experimenta una mengua que la prudencia
aconseja no ver como tendencia, pero de todos modos ilustrativa. La heterono-
mfa no parece ser experimentada dolorosamente por la mayoria de los habitan-
tes del Centro desarrollado del mundo, la décima parte de la humanidad, que
puede exportar a su periferia algunas de las condiciones indeseables de su modo
de vida (la explotacién del trabajo infantil, la peor degradacién ecoldgica, el
empobrecimiento masivo debido a las condiciones del intercambio econémico,
por mencionar sélo algunas). Esta peculiar «exportacién» es condicién de la
autorreferencialidad de la politica del Centro.

La debilidad de la ciudadanfa exhibe la del proceso de democratizacién
moderno: tanto su fragilidad como su limitacién. La raiz de esa debilidad esca-
pa al discurso politico de la modernidad: tal debilidad reside substancialmente
en la sobreposicién multiforme de otro poder que no aparece como tal, al ubi-
carse discursivamente en la «esfera privada». El poder privado enajena la politi-
ca y ocasiona su deriva cacotdpica. La incidencia del demos sobre ese poder, o
siquiera sobre aquellos aspectos suyos en que hoy resulta irresponsable, aparece
como condicién previa de la continuidad histérica del proceso de democratiza-
cién iniciado en la época moderna. Una reflexién general sobre los fenémenos
y sistemas de dominio, no limitada al poder que aparece como publico, resulta
asi exigida programdticamente a los filésofos politicos y a los estudiosos de la
vida social.

10. RESQUICIOS

Un diagnéstico nunca parece suficiente si no va acompafiado de una perspec-
tiva terapéutica. En el caso que nos ocupa, sin embargo, tal perspectiva no es
fécil de formular. Al menos ha de superar las dos dificultades siguientes: de una
parte, la insuficiencia del diagnéstico mismo, manifiestamente en estado pro-
pedéutico, con claras deficiencias de precision; de otra, tal perspectiva implica
un cambio de plano: un salto del ser al inventivo mundo del deber ser. Y no
puede ser de otro modo porque la democracia ha tenido siempre las caracterfs-
ticas de un proyecto por mucho que se haya realizado parcialmente. Excluyo —y
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esto es también una opcién—que se prefiera arrojar la democracia por la borda
y confiar declaradamente en el gobierno de expertos, en la definitiva y exclusi-
va profesionalizacién de la politica, en una versién actualizada de La Repiiblica
de Platdn, o tal vez de Las leyes.

Las mayorias sociales del Centro —por seguir empleando la esclarecedora
metifora de Saramago—, extrafiadas o exiliadas de la actividad instituyente,no
parecen capaces de alumbrar, al menos en su estado actual, una poesis transfor-
madora. Se barruntan como un demos cacotdpico. Pero si hay resquicios minori-
tarios que merecen atencién. (No se entra a examinar aqui las situaciones de las
poblaciones de la periferia, muy variadas, pues ahi se incluyen poblaciones para
las que la simple tarea de sobrevivir cada dia agota todas sus fuerzas, las que
recurren a férmulas culturales arcaicas y antidemocréticas para contraponerse a
los designios del poder bipolar central, y las que inventan formas de resistencia
nuevas e imaginativas.)

En el Centro resta un potencial de transformacién en lo que suele llamar-
se consciencia excedente. La dotacién de bienes culturales de las poblaciones del
Centro, aunque desigual, es elevada. Las personas con capacitaciones altas son
muchas, cada vez serdn mds, y la misma naturaleza cientifica del proceso pro-
ductivo contempordneo tiende a acentuar tal capacitacién. Por otra parte la ter-
cera revolucidn industrial, y en particular su lado informdtico, libera a muchas
gentes del esfuerzo fisico directo. Las condiciones de la consciencia excedente
quedan asi dadas, aunque principalmente, todavia, en forma potencial. Por
consciencia excedente se puede entender la capacidad de comprensién de aspec-
tos de la vida social alejados o simplemente distintos de aquellos para los cuales
se ha obtenido la capacitacién cultural productiva. Los «<medios de produccién»
de naturaleza intelectual insertos en los seres humanos forman parte de las fuer-
zas productivas del Centro.

Consciencia excedente no es, sin embargo, conciencia moral. Existen cad4-
veres morales trufados de exquisita consciencia excedente.

Una parte de la consciencia excedente se transmuta en multitud de inicia-
tivas que aportan al desorden social contemporaneo, mediante el trabajo volun-
tario, la correccién de la solidaridad. Cierta coincidencia internacional de las
iniciativas solidarias es también un hecho, como lo es el distanciamiento relati-
vo de tales iniciativas respecto de las vias heredadas de intervencién en la poli-
tica, en la actividad instituyente. Por lo demds, determinados rasgos de esas ini-
ciativas consiguen una incipiente hegemonia social

En este terreno tal vez llegue a nacer un nuevo impulso democratizador.
Nociones como la de «democracia organizada» de P. Ingrao, y précticas como la
de la «democracia participativa», cuyo icono puede ser Porto Alegre, o la del
«sector publico voluntario», expresivas de una participacién poblacional en lo
comun no limitada a la unilateralidad del politicismo, pueden ayudar a cons-
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truir entre estos sectores poblacionales una consciencia agregadora de sus esfuer-
zos solidarios que renueve la actividad instituyente deliberada de la sociedad.

Los modos de vida del Centro no son, de todos modos, universalizables, ni
probablemente sostenibles. Se fundamentan, sin embargo, en una légica multi-
lateral que presenta la actividad productiva colectiva escindida en finalidades
«individuales» disociadas, que despliega sus propios instrumentos de generacién
de hegemonia cultural y se acoraza con medios militares permanentes sin paran-
gén en la historia de la humanidad. La puesta en cuestién de la hegemonia del
Centro y de los proyectos del Centro es tal vez el resquicio por el que las atn
escasas fuerzas «mesidnicas» de los seres humanos pueden frenar el impulso que
conduce al entropismo de la cacotopfa consumada.
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