
CARTA ABIERTA A JUAN GOYTISOLO

JUA N AR I A S*

«... las almas bondadosas de hoy, las congregadas en el claustro de
lo políticamente correcto, atraviesan centenares de kilómetros de mon-
tes y desiertos, a través de un país víctima de infames carnicerías dia-
rias, a fin de conmoverse con la suerte dramática de unos saharauis
remotos, para desentenderse así, con un fariseísmo arrogante, de una
xenofobia y racismo próximos, muy próximos, caldo de cultivo de los
atentados y crímenes cometidos en casa contra los moros –marroquíes
y argelinos– fugitivos de la pobreza y de una guerra de exterminio de
fines inconfesables.» (Juan Goytisolo, El Peaje de la Vida, p. 185.).

USTED...

Que es autor de obras que suponen verdaderos puntos de inflexión en la narra-
tiva española.

Que lo mismo puede decirse de sus obras de pensamiento, que siguen las
pautas del mayor rigor intelectual.

Que obtuvo el reconocimiento internacional por el cuestionamiento ince-
sante de los esquemas tradicionales del arte de narrar, que convierten sus nove-
las en laboratorios de los temas más acuciantes de su vida y de la sociedad que
le rodea.

Que desde sus primeros escritos fue trazando un arco de rebeldía que con-
tinúa elevándose no sólo en los contenidos, sino también en las formas, adere-
zado con su talante contestatario y el compromiso social que brota de su pluma. 

Que se cuestiona toda una serie de mitos y de ideas establecidas que se
perpetuaron en nuestros estudios históricos y literarios a través de la historia.

Que se constituye en revulsivo intelectual y moral que nos enfrenta a un
pasado y a un presente incómodos, conectados entre sí.

Que rechaza todo dogmatismo y reivindica la heterodoxia.
Que considera la mirada del que está abajo más interesante del que está

arriba, y más aún la de quien se sitúa en la periferia con respecto al centro.
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Que une a su perspicacia intelectual la lucidez de sus planteamientos, la
curiosidad por otras culturas y la pasión creativa.

Que denuncia con certeza los nuevos «ejidos» de la intransigencia, y fue
declarado persona non grata por la corporación municipal de El Ejido.

Que con su voz nos regaló el maravilloso discurso de aceptación del Premio
Hidalgo de la Asociación Nacional Presencia Gitana.

Que de forma continuada, desde la transgresión y el descreimiento, viene
planteando una seria reflexión sobre los orígenes de la intransigencia ideológi-
ca, religiosa y étnica, visitando tres veces Sarajevo durante el asedio; una Argelia
desgarrada por una despiadada guerra contra los indefensos, y Chechenia en su
penúltima destrucción por los zares de ayer y de hoy.

Que escribió en Sarajevo: «Aquí yacen la dignidad de la Comunidad
Europea y la credibilidad de la Organización de Naciones Unidas», añadiendo:
«Perecieron por la inigualable cobardía y cinismo de sus negociadores y diri-
gentes, como recordatorio a todos los pueblos del mundo de cuánto vale el
compromiso moral de las grandes potencias –docenas y docenas de acuerdos
incumplidos y resoluciones archivadas– cuando sus intereses vitales no entran
en juego».

Que denunció en artículos sobre la guerra de Bosnia lo que, según su acer-
tado juicio, constituyó una manipulación indecente del conflicto tanto por
parte de periodistas, intelectuales como de las propias fuerzas de Unprofor, pro-
nosticando que su drama no concluirá con un acuerdo firmado por presiones
externas.

Que afirma que el valor de un bosnio es inferior al de un barril de petró-
leo. 

Que define la labor del intelectual como búsqueda de un saber desintere-
sado, sin rentabilidad inmediata.

Que cuando escribe –confirma–, lo hace no con una idea o ideología, sino
implicando todas sus contradicciones, a la vez que asegura que la única forma
de defendernos es la diseminación de verdades parciales. O que advierte que
entramos en un mundo en el que, a la obligada lectura de Marx, Keynes y Karl
Popper, según el ideario del consumidor, habría que añadir la de una nueva edi-
ción revisada de la Guía de los Perplejos.

Que dice haberse ganado a pulso, como en tiempos del franquismo y según
sus propias palabras, la triste reputación de un revoltoso ejemplar de pájaro que
ensucia su propio nido, un pájaro aguafiestas –declara– ajeno a grupos de inte-
reses, estamentos y bandas, preocupado tan sólo por afinar el canto.

Que reivindica, en fin, como valores personales la solidaridad, la compa-
sión y la bondad.

Juan Arias
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¿CÓMO ES POSIBLE...?

El silencio estruendoso en su obra de las vidas rotas, los destinos truncados, los
desarraigos sufridos y las identidades anuladas de los saharauis.

El olvido de un pequeño pueblo cuyo único crimen estriba en su mera exis-
tencia en el área estratégica de una potencia con vocación imperial.

Considerar el genocidio con napalm sufrido por su población y las conse-
cuencias posteriores un asunto puramente interno, y toda condena exterior una
injerencia inadmisible y humillante.

No hablar de agresores y agredidos, de verdugos y de víctimas y, sobre todo,
de las dos posiciones: quien defiende su derecho a la autodeterminación jurídi-
camente reconocido, frente al concepto expansionista del Gran Magreb.

Encajar sin estupefacción los veinticinco años de privaciones, de violacio-
nes flagrantes de los derechos humanos y de las libertades fundamentales, el uso
sistemático de cárceles clandestinas, las detenciones arbitrarias, las torturas,
deportaciones y desapariciones forzosas, así como los procesos judiciales injus-
tos y las amenazas de represalias, el sometimiento, en definitiva, de la comuni-
dad saharaui a los dictados y exigencias del invasor, omitiendo los informes
espeluznantes de Amnistía Internacional, Human Rights Watch o de la
Asociación de Familiares de Presos y Desaparecidos Saharauis.

Asistir sin zozobra y remordimiento a la vista de mujeres y niños imposi-
bilitados a resistir sin una decisiva injerencia humanitaria de la comunidad
internacional, fundamentalmente española.

No movilizar a la opinión pública ante el incesante ballet diplomático de
los negociadores, y las docenas de informes y resoluciones de la ONU cuyo
común denominador es su incumplimiento.

Rechazar poner de relieve la inoperancia y el egoísmo de nuestras demo-
cracias en situaciones en las que sus intereses vitales no entran en juego, y el
nulo posicionamiento de Europa a favor de los que defienden los principios en
los que se basan sus sociedades, ante la violación de las normas internacionales
que reconocen a los saharauis la posibilidad de ejercer libremente su derecho a
la autodeterminación y a la independencia.

No calificar el desarrollo de los acontecimientos sino de triunfo temporal
de la barbarie.

No concluir que la victoria de las tesis del invasor auguraría un futuro som-
brío en la zona y la posibilidad de un conflicto generalizado y sin fin.

No imponer la fuerza de la razón, frente a la razón de la fuerza que plasma
en su libro El problema del Sáhara, vocero del invasor.

Perder de vista la desdicha ajena sin perder al mismo tiempo el necesario
respeto a sí mismo.

Confiar en la moral y principios democráticos escarnecidos, en fin, por
quien dice defenderlos.

Carta abierta a Juan Goytisolo
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Juan Arias
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