
 

El vuelo de Ícaro, 1, 2001, pp. 243-248 243

 «NOSOTROS, LOS HUMANOS...» (PEQUEÑO MANIFIESTO  
PARA UN SIGLO QUE EMPIEZA) 

 
 

LUIS ARENAS*  
 
 
 
 
 
La filosofía no es, no ha sido nunca otra cosa desde más su lejano origen que 
la autoconsciencia crítica de la propia cultura. La filosofía reflexiona, solemos 
oír, desde cierto «horizonte cultural». Desde ahí comprendemos a los demás y 
tratamos de comprender nuestra propia existencia. Hay algo de obvio en tal 
afirmación, un no sé qué de innegable que nos lleva a darla por verdadera con 
desgana, como quien soporta el peso cansado de lo siempre sabido. Pero en el 
fondo, y pese a los esfuerzos de la hermenéutica �esa sublime santificación de 
lo obvio�, la filosofía siempre se ha mostrado hostil a la metáfora del horizon-
te. La suya es definitivamente otra. Se dice a veces que el pecado de la filosofía 
es la soberbia; su falta de pudor. Que su vicio radica en el deseo de decir la 
última palabra sobre el ser, sobre el mundo, sobre la nada. Pero no es cierto. 
El vicio de la filosofía ha sido desde su origen hasta hoy la verticalidad. Ésa es 
su auténtica metáfora. Ésa ha sido su perdición. 

Pensemos, si no, en las veces que el filósofo se ha ganado las burlas de los 
que le rodean por «estar en las nubes», por hacer primar en su particular visión 
(la teoría) la mirada hacia lo alto, la que apunta más allá de este mundo, la que 
le empuja a mirar al cielo y le hace caer en la zanja, provocando con ello la 
«risa de la muchacha tracia». Meditar desde las alturas, se dice, donde el filóso-
fo se encuentra solo. Pensar a la intemperie, allá arriba donde sólo se siente el 
frío del concepto. Ascender dialécticamente hasta cumbres que el resto de los 
mortales no descubrirán jamás; utilizar escaleras para subir y arrojarlas después 
a nuestra espalda. (De todos es sabido que en las cumbres es frío es helador y 
apenas hay sitio para unos pocos.) Pero, ¿queremos más? Recordemos enton-
ces cuántas veces la filosofía se ha pensado a sí misma como una anábasis, 
como retorno hasta los primeros principios de las cosas, cuántas veces, de 
Agustín a Heidegger, ha pensado la existencia humana como caída. Llegar al 
fondo de las cosas, ésa �se dice� es la tarea del filósofo. Hacer crecer un árbol 
de sólidas raíces, levantar edificios de conocimiento, agarrarse bien al suelo que 
nos sostiene y da fundamento (Grund) a nuestro discurso. ¿De dónde proviene, 
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si no, la seducción que el silogismo ha despertado sobre el logos filosófico? 
No ha sido por su rotundidad argumental o por su fuerza retórica que nos 
brinda sino por su enhiesta presencia (las premisas encima; debajo la conclu-
sión), por su tiesa e indomable verticalidad; en definitiva, por su rigor (entién-
dase: por su tiesura). Frente a la verticalidad de la deducción, tirando de ella 
hacia el suelo, siempre ha estado la horizontalidad de las otras voces que nos 
llegan como un rumor desde la plaza, de esos diálogos que oímos a nuestro 
alrededor y que siempre hablan delante, detrás o cabe nosotros. Esas voces, se 
nos ha dicho tantas veces, son en el fondo diafwn�aj ton doxñn, idola fori, la 
impropiedad del «se» heideggeriano: lo que «se dice», lo que «se sabe», lo que 
el vulgo se cree y se cuenta, que es justamente lo que menos cuenta para el 
pensador. Frente a todo ello la verdad siempre viene de lo alto, de lo que defi-
nitivamente está meta: más allá. 

Todo eso es, sin duda, cierto, pero no lo es menos que el filósofo a veces 
se sobrestima. No tiene vista de lince y cualquier nube puede taparle ese sol 
que corona, según Platón, su mundo ideal. Es entonces cuando el filósofo 
puede sin quererlo quedar obnubilado. El escéptico se lo recuerda de cuando en 
cuando. Por eso le insta a «mirar con cuidado», no sea que comparta su inge-
nuidad con aquel gaditano del chiste: «¿Qué está más lejos, Huelva o la Lu-
na?». Más de un filósofo, como el interlocutor de nuestra historia, le espetaría: 
«¿Acaso tú ves Huelva?». Y, sin embargo, si la filosofía es, consciente o no, 
una continua reevaluación crítica de lo que somos o de lo que nos rodea, esos 
cielos a los que apunta la mirada del filósofo no serán más que el reflejo opaco 
del mundo que lo rodea.  

 
 

* 
 
 

Ese mundo comenzó siendo para la filosofía el de un Mediterráneo en expan-
sión. Pero por ello su respuesta a la pregunta «¿qué somos?» no pudo por 
menos que volverse parcial en el momento en que con los griegos su horizon-
te social, científico, económico o artístico se limitaba al estrecho horizonte de 
ese mar cerrado sobre sí del que nació nuestra civilización. La filosofía, para 
serlo, debía hablar en griego y pensar por, desde y para los griegos. La propia 
onomatopeya de la palabra «bárbaro» nos rebela alguna de las claves ocultas 
del «nosotros» heleno: bárbaros eran, antes que nada, «los que no hablan co-
mo nosotros», aquellos que farfullan, esos a los que no logramos comprender 
en sus gestos, en sus bromas, en sus modales, en sus valores. barbarÕw: lo 
incomprensible, lo ininteligible, lo que tras de su opaca máscara esconde un 
peligro atroz. 
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«No somos como ellos»: tal podría haber sido la respuesta de un griego al 
que preguntáramos por su identidad, mientras nos señalaba con un dedo a 
aquel venía de tierra extraña (ésa es todavía la frase que a veces tenemos que 
oír entre nosotros para dejar claro que aquel que viene de lejos y trabaja la 
tierra que nos da de comer sin embargo apenas tiene para sí otro derecho que 
el alimentarse con nuestras migajas). b§rbaroj gÅ: «la tierra que no es griega». 
Si es cierto con Spinoza que «toda determinación es negación», aquí encon-
tramos tal vez la única determinación en la que el griego podría reconocerse: 
de este lado está la civilización, de aquél, el infierno. En efecto, Sartre al cabo 
llevaría razón: «L'enfer, c'est les autres».  

Pero por otro lado es comprensible: ¿a qué otra cosa que a esta determi-
nación negativa del «no ser como ellos» podría apelar una miriada de ciudades 
y de islas diferentes en costumbres, dialectos y leyes que sólo compartían un 
puñado de tradiciones orales y escritas en las que reconocerse y con las que 
trabar un espacio común? Al menos en esto habremos de dar la razón al her-
meneuta cuando habla del «horizonte de nuestra comprensión». Ese horizonte 
alcanza hasta donde llega la vista. Y la vista de los griegos tardó mucho tiempo 
en sobrepasar ese pequeño mar Mediterráneo a cuyo rumor nació la filosofía. 
Aquel vocero del Ser que en el siglo XX nos instó a pensar contra el desarrai-
go, lo hizo también «desde la provincia». A la postre no es extraño que los 
únicos interlocutores reales de Heidegger hayan sido esos griegos que oyeron 
el aliento primigenio del Ser. Ellos también pensaban desde su pequeña pro-
vincia.  

Y desde esa pequeña provincia el espacio de lo auténticamente humano 
se veía más bien como algo limitado a unos pocos. Limitado como inevita-
blemente era para un griego toda realidad que aspirara a reclamarse perfecta. 
Es sabido el vértigo que a la sensibilidad griega generaba la infinitud en cual-
quiera de sus manifestaciones. Lo infinito es, por definición, abierto, inapresa-
ble, inacabable, inconcebible, acaso irracional... Si algo grande y hermoso hay 
que reconocer en lo humano, no puede por menos que entenderse como una 
suerte de exquisito club del que �huelga decir� mujeres y locos, niños y escla-
vos, apenas podían ser sino sombras irreales, pálidas imágenes degradadas. Las 
mujeres serán diosas o sacerdotisas, meretrices o esclavas: siempre por encima 
o por debajo de lo humano pero nunca a su nivel. La palabra, el logos, fuente y 
rasgo de lo humano, no estará al alcance, al menos en cuanto que palabra 
pública, sino de una selecta minoría: precisamente esa que mejor ejemplifica lo 
humano. Si en el famoso diálogo que lleva su nombre el esclavo de Menón 
contesta a las preguntas de Sócrates, lo hace sólo porque éste le da la palabra a 
quien no la tenía, a quien asistía a la escena como una cosa entre las cosas. 
Todavía al niño los latinos lo llamarán infans, «el que no habla». Ése era el 
pequeño territorio de lo humano en la Antigüedad: un puñado de varones 
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hablantes ante una vastísima extensión de testigos mudos. 
 
 

* 
 

 
Europa fue a la Edad Media lo que el Mediterráneo a la Antigüedad: el espa-
cio de su despliegue o, si preferimos seguir con nuestra metáfora, el horizonte 
de su reflexión. De Atenas a Aquisgrán el mundo occidental amplió sus lími-
tes. La civilización consiguió reducir en número a los bárbaros por el mismo 
expediente del que siempre ha hecho uso: haciéndolos nuestros o haciéndonos 
de ellos. Bárbaros ya no eran sólo los no griegos. Entonces lo bárbaro se llamó 
Islam o Bizancio. Y «nosotros» pasó de declinarse en griego a hacerlo en latín. 
Pero en definitiva seguía sin ser de suyo evidente que el alma que hacía de 
nosotros seres humanos tuviera algo en común con la que daba calor y movi-
miento a otros seres de forma y figura semejante a la nuestra. Hasta nosotros 
han llegado los ecos de la imprecación de san Juan Crisóstomo: «Entre todas 
las bestias salvajes, no hay ninguna más dañina que la mujer» y Santo Tomás 
se sumaba a la opinión de su maestro Aristóteles según la cual lo femenino era 
«una suerte de deficiencia natural», de patológica carencia de humanidad. Por 
lo demás, ¿eran humanos aquellos seres con que los españoles toparon en su 
conquista? Todavía en 1550 Juan Ginés de Sepúlveda argumentaría con saña 
en las Juntas de Valladolid contra tan peregrina idea: «Los indios son inferio-
res a los españoles como los niños lo son a los adultos, las mujeres a los hom-
bres y de hecho, podríamos decir, como los simios lo son a los humanos».  

Tuvo que ser la Ilustración de los siglos XVII y XVIII, voluntariamente 
cosmopolita y liberal, la que tomara por primera vez como sujeto de su re-
flexión a la especie humana como un todo: por sorprendente que pareciera 
mujeres, ateos, salvajes y librepensadores también eran humanos �una afirmación 
cuya obviedad para la sensibilidad contemporánea no debe ocultar el provoca-
tivo carácter de conquista que en su momento tuvo�. Pero acaso ello sólo fue 
posible gracias a una nueva ampliación física del mundo. La Modernidad des-
cubrió América, circunvaló el planeta y con ello sólo en apariencia lo cerró: la 
mirada humana con Galileo se había hecho menos miope gracias al telescopio. 
Hacia fuera se amplió nuestro horizonte, nuestra provincia. Un mundo pe-
queño y cerrado sobre sí dejó paso a un universo infinito. Hacia dentro Des-
cartes nos reveló que la razón es un atributo de la especie, de naturaleza cuali-
tativamente idéntica en todos y cada uno de nosotros, los humanos.  

Más tarde Darwin nos obligó a pensarnos en continuidad con el resto de 
las especies animales: nada hay de absurdo, por tanto, en al menos tentativa-
mente pensar en serio, a comienzos del siglo XXI, la posibilidad de extender 
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derechos que estamos dispuestos a reconocer a los humanos a esos grandes 
primates que comparten con nosotros más de un 90% de su material genético 
(piénsese, por ejemplo, en el reciente Proyecto Gran Simio avalado por Peter 
Singer y Paola Cavalieri).  

 
 

* 
 

 
La historia nos enseña que acaso preguntas del tipo «¿qué somos?», «¿quiénes 
somos?» son formulaciones poco afortunadas de plantear la única cuestión 
que debería interesarnos y por la que valdría la pena estar siempre alerta: «¿qué 
o quiénes queremos ser?». Espíritu prometéico, se dirá. Orgullo insano que 
alienta una voluntad infinita que sólo se alimenta de sí. Deseo condenado a su 
frustración; voluntad de voluntad que sigue presa de una concepción metafísi-
ca del mundo y de la subjetividad. ¿Pero existe acaso algo más que este deseo? 
Tal vez sea imposible llegar a hacer otra cosa que balbucear una respuesta a esa 
pregunta: «¿quiénes queremos ser?». La historia nos muestra, con la rotundi-
dad con que sólo ella puede hacerlo, lo provisional y tentativo de toda res-
puesta; lo ingenuo y peligroso de cualquier deseo de zanjar la cuestión de una 
vez por todas. Y además está el peligro que, como una sombra, se cierne sobre 
nosotros. El de dejarnos arrastrar por la ingenuidad que amenaza a todo hu-
manismo: la ceguera ante el conflicto, la muerte o la destrucción que esconde 
dentro de sí la semilla de lo humano, el peligro de desatender la llamada de ese 
deseo en la forma atroz y brutal (pero nunca inhumana) con que a veces se 
nos presenta. Ese olvido que amenaza con entregarnos al paraíso edificante de 
las buenas intenciones, de los universales comunicativos que parecen olvidar 
lo difícil que resulta entablar un auténtico diálogo y lo fácil, sin embargo, que 
es silenciar una voz.  

Tal vez sólo por eso debamos conjurar ese peligro con la única forma lú-
cida que la filosofía se ha dado a sí misma: el materialismo. De Epicuro a 
Marx, de Spinoza a Nietzsche la filosofía materialista ha operado como el 
mejor disolvente de las ilusiones que ven en lo humano una esencia que des-
cubrir y defender. El precio con que el materialismo ha tenido que pagar su 
descaro por decir que el rey está desnudo ha sido ser descalificado como pura 
negatividad. Ése ha sido el peaje por reconocer hasta qué punto nuestro alimen-
to durante tanto tiempo no ha sido otro que el de las ilusiones más espurias. 
Pero asumamos el precio aunque eso nos obligue a invertir la cuestión. Tal vez 
entonces estemos más cerca de la respuesta que buscamos. Por tanto, mejor 
que la pregunta de «¿qué o quiénes queremos ser?», preguntémonos: ¿«qué o 
quiénes no queremos bajo ninguna circunstancia ser ya?». Con el planeta a nues-
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tros pies, con la posibilidad de pedir (y de obtener) en cualquier parte de la 
tierra una Coca-Cola o un talk-show no hay ya salvajes ni bárbaros frente a los 
que decir «nosotros no somos ellos». Pero al mismo tiempo la historia nos 
ofrece el espejo en el que buscar ese otro que nos amenaza con el horror de 
ser como él: tal es la cantidad de miseria física y moral que nuestro propio 
género ha ido acumulando en estos siglos de existencia. Ahí tenemos el refe-
rente directo con relación al que pensarnos negativamente: lo que ya hemos 
sido. En definitiva, ¿quién es hoy nuestro peculiar «bárbaro» sino nosotros 
mismos?  

Hoy por tanto tenemos ante nosotros el reto de pensarnos desde el hori-
zonte global (diacrónico y sincrónico; no ya zoológico sino estrictamente plane-
tario) de un mundo que comienza a dar los primeros síntomas de su agota-
miento y que, sin embargo, ni siquiera así ha sido capaz de sacar de su lenta 
agonía a la cuarta parte de su población. Globalización, esa palabra-fetiche, ese 
verbum sanctum que ha desplazado de su totémico espacio sagrado a las que en 
otro tiempo lo ocuparon (Ilustración, Progreso, Revolución) nos obliga a pensarnos 
a nosotros, los humanos (cualquiera que sea la siguiente ampliación que haya 
que hacer del concepto), por encima de las barreras que separan patrias, razas, 
lenguas u opciones sexuales.  

Pero sobre todo, si como sospechamos, la filosofía es tan sólo el mapa 
que permite orientarnos en la cultura que nos rodea y nos alimenta, si es tan 
sólo el músculo con el que tratamos de apresar (y a veces con el que tratamos de 
defendernos de) la realidad que nos envuelve, la filosofía del porvenir tarde o 
temprano exigirá de nuevo un sujeto en tensión. Nada más eficaz para las fuer-
zas que alientan el lado más salvaje de esa globalización que los sujetos frag-
mentados, descentrados, centrifugados de un pensamiento que desiderativamente 
reconozca y se reconcilie con su propia debilidad. Digámoslo, pues, nietzs-
cheanamente: por lo que pueda venir, nosotros, los humanos, debemos hacer-
nos fuertes... 


